EXIL ET DUALITE TEMPORELLE
dans »Des hommes dans le soleil« de Ghassan Kanafani

Par Mohamed Radi (Ma’an)

Ce travail explore la notion de I'exil dans le roman de Ghassan Kanafani Des hommes dans le
soleilt. Cette ceuvre constitue une source précieuse offrant de nombreux éléments de réflexion sur
la problématique de I'exil. Au cours de cette étude, nous allons essayer de répondre aux questions
suivantes: quelle est la modification temporelle qu'entraine I'exil, comment se manifeste-t-elle
pour l'exilé? Quelles sont les différentes techniques et stratégies utilisées pour exprimer le retour
au passé?

The study attempts a clarification of the concept of exile in Ghassan Kanafani‘s novel \Des hommes
dans le soleilc The novel offers itself as a remarkable source of various reflexions about the prob-
lems of exile. The following questions arise in the course of the study: Which temporal-existential
changes are caused by exile and how do they act upon human beings living in exile? Which different
narrative techniques and strategies are employed to feature a reversion into the past?

Ghassan Kanafani est un célébre artiste palestinien, journaliste, auteur de ro-
mans et de nouvelles, dont I'ceuvre est profondément enracinée dans la culture arabe
palestinienne. Né & Acre (au nord de la Palestine) le 9 juillet 1936, il a vécu 2 Jaffa
jusqu'en mai 1948, quand il a été obligé de partir avec sa famille d’abord au Liban
puis plus tard en Syrie. Il a vécu et travaillé & Damas, puis au Koweit et, a partir de
1960, & Beyrouth. Il a publié dix-huit livres et écrit des centaines d’articles sur la
culture, la politique et la lutte du peuple palestinien. Apres sa mort'), une grande
partie de son ceuvre littéraire a été traduite en dix-sept langues et publiée dans plus
de vingt pays différents.

Ghassan Kanafani a lui-méme connu 'exil. Le texte, »Des hommes dans le soleil,
sinspire treés largement de expérience de son auteur. Pourtant, 'auteur ne semble
pas souhaiter que son texte soit directement identifié comme autobiographique: son
nom n'apparait pas dans le cadre du récit. A la migration de I'écrivain?) fait écho la

1) Le 8 juillet 1972, Ghassan Kanafani et sa niece Lamis sont assassinés par des agents israéliens
dans un attentat a la voiture piégée a Beyrouth.

%) En 1956, Ghassan Kanafani part travailler au Koweit ot il retrouve sa sceur Fayzeh et son frére
Ghazi. Grace a leurs trois salaires, la famille Kanafani restée & Damas est désormais 4 I'abri du
besoin.
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migration des personnages; I'espace de I'exil fournit tres souvent un modele a partir
duquel est créé 'espace inscrit dans I'ceuvre littéraire.

Kanafani dans, cette nouvelle, nous présente trois personnages principaux, Abou-
Qays, Asaad et Marwan, réunis en terre d’exil (en Iraq); leur objectif est de traverser
clandestinement le désert de Basra pour arriver au Kowelt, la terre promise. Vouloir
quitter I'ici, donc, est le réve auquel aspirent les trois personnages sans exception.
A leur Arrivée dans la ville de Basra, un passeur, aprés négociations serrées, leur
demande de payer 15 dinars chacun. Dans cette méme ville, les exilés rencontrent
un contrebandier qui transporte des marchandises dans le container de son ca-
mion-citerne. Ils lui demandent, moyennant argent, s’il peut les emmener jusqu’a
la frontiere. Commence alors un autre temps, une autre perception de soi et des
autres, de la vie, de l'existence, de la mort...

Nous nous proposons, A travers la présente recherche, d’étudier certaines ques-
tions soulevées par la problématique de I'exil’), telle quelle se dégage de Iécriture
littéraire. Cette ceuvre constitue une source précieuse offrant de nombreux éléments
de réflexion sur cette problématique; quelle est la modification temporelle qu'en-
traine l'exil, comment se manifeste-t-elle pour U'exilé? Quelles sont les différentes
techniques et stratégies utilisées pour exprimer le retour au passé, le rapport per-
turbé entre le présent et le passé des personnages? Nous essayerons d’examiner le
rapport entre la mémoire et le récit d’exil, c'est-a-dire opération trés compliquée
de la remémoration effectuée par le personnage romanesque de I'exilé.

Ce travail de la mémoire qui est essentiel dans »Des hommes dans le soleil« laisse
suggérer que la narration ne suit pas, ou du moins pas toujours, 'ordre chronolo-
gique des faits évoqués; en effet, la mémorisation, supposant un retour au passé a
partir du présent, introduit une rupture par rapport a 'ordre de déroulement des
événements. Il s’agit 1a d’'une forme de distorsion a cet ordre. Mettant en lumiére

%) Edward Said, 'éminent écrivain et critique littéraire ayant lui-méme vécu en exil, le définit
dans les termes suivants: «Lexil est 'un des plus tristes destins. Dans le temps prémoderne,
le bannissement était un chatiment d’autant plus redoutable qu’il ne signifiait pas seulement
des années d’errance loin de la famille et des lieux familiers, mais une sorte d’exclusion per-
manente qui condamnait I'exilé, ot qu'il aille, a se sentir étranger, toujours en porte a faux,
inconsolable sur le passé, amer sur le présent et 'avenir. Il a toujours eu un rapport entre la
menace de lexil et la terreur d’étre un lépreux, sorte de statut social et moral de paria. De
punition raffinée, et parfois exclusive, d’individus hors du commun — comme le grand poéte
latin Ovide, expulsé de Rome vers une lointaine cité de la Mer Noire — I'exil s'est transformé
au XX siecle en une cruelle épreuve pour des communautés et des peuples entiers, résultat
souvent involontaire de situations telles que la guerre, la famine...», (EDwWARD Saip, Des
intellectuels et du Pouvoir (representations of the intellectual), traduction francaise par PauL
CHEMLA, Paris (Seuil), 1996, p. 63). Dans notre recherche on a adopté la définition proposée
par Jacqueline Arnaud «Lexil, au sens premier, est un état de fait, I'expulsion de sa patrie par
une violence politique, et par extension, I'éloignement forcé, ou choisi comme pis aller, quand
on ne se sent pas chez soi dans son pays. Entre les deux acceptions, pour le migrant (au sens
large du terme), des différences de degré rendent compte du type de violence qui a provoqué
Pexil». JAcQUELINE ARNAUD, Exil, errance, voyage dans I’exil et le désarroic de N. Fares, »Une
vie, un réve, un peuple toujours errantsc de M.Khair Eddine, et »Talismano« de A. Meddab,
dans Exil et littérature, Grenoble (Ellug) 1986, p. 52.
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le role de la mémoire dans la vie de I'exilé, Nancy Berg avance un certain nombre
de remarques a propos de I'importance des souvenirs et de la rétrospection pour le
personnage de exilé:

Distance in space reinforces the effect of distance in time. The exile is deprived of the homeland,
the setting times past. This leads to the development of certain mental structures, ways of at-
tempting to bridge the distance. The exile is subject to bouts of nostalgia, in which memories of
the past are richer than the actual present. The loss of home creates the desire to regain it whether
through return or recollection. Home becomes more precious for having been lost, and most
precious by having been lost forever.?)

En effet, ce qui perturbe le rapport entre temps de I'histoire et temps du récit,
Cest que Ihistoire comprend une part importante de réveries et d’états oniriques.
Les exilés vivent une double temporalité, l'une réelle, celle des événements et une
autre qui est celle de leurs réves, de leurs souvenirs; ainsi une séquence évoquant le
réel ouvre souvent sur une ou plusieurs séquences imaginées. Lanalyse de la mé-
moire s'impose donc puisque les trois personnages Abou-Qays, Asaad et Marwan,
abondent en souvenirs et en expériences du passé, et le héros-narrateur de chaque
texte ne manque pas d’attirer attention des lecteurs sur ses souvenirs.

Ainsi, le mal du pays s'exprime par des références tout aussi spatiales que tem-
porelles, dans la mesure ou le déplacement, 'exil, affecte tous les repéres du sujet.
Déplacé du lieu de ses origines, il perd contact avec sa géographie et sa chronolo-
gie originelles: dés lors, tout son équilibre est perturbé. Comme l'explique Sylvie
Aprile dans son article intéressant »Réflexions sur le temps en politique: I'exemple

de Pexil«:

Lexil est aussi dépossession et 'exilé [...] n'est nulle part et n'a nulle part. Il ne participe donc
pas au présent [...]. Il se situe a la fois physiquement et métaphoriquement sur les marges, a la
périphérie du pays et du peuple qu'il a été contraint de quitter. Il est marqué comme I'immigré
par une double absence, celle du présent et de la terre natale, preuve que le temps et espace de
Pexil sont déja étroitement mélés.)

Le temps de l'exil est ainsi par défaut ou en creux une donnée essentielle, car
si lespace de l'exil peut étre un jour effacé par le retour, jamais son temps ne peut
étre aboli.

Nos récits d’exil, commencent, tous, par 'entrée en scéne d’un personnage
unique qui devient le sujet de I'énoncé, le moteur du récit, celui a partir duquel
sarticuleront désormais tous les événements et tous les points de vue sur le décor.

La premiere scéne débute a Basra devant le chott al-Arab en Iraq «Le voila doncle
Chott[...] Dix ans! Le voila a des milliers de kilometres du village et de 'école .. .»°).

) Nancy Berg, Exile from Exile, New York (State University of New York Press), 1996, p. 4.

%) Syrvie AprILE, Réflexions sur le temps en politique: I'exemple de U'exil, in: Revue dhistoire
du XIXe siecle [En ligne], 25 (2002), mis en ligne le 29 juin 2005. URL: http://rh19.revues.
orglindex428.html

©) Kanarant GHassaN, Des hommes dans le soleil, Paris (Sindbad) 1977, p. 42 . Au cours de
notre étude, toute citation renverra a cette édition. — Autres ceuvres de Kanafani consultés:
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Abou-Qays quitte son village natal a Jaffa aprés loccupation de cette derniére. Dix
ans passent, avant qu'il ne décide de quitter le camp ot il s’est installé avec sa famille
loin des combats, pour mener cette aventure (aller au Koweit). 1l a fallu toutes ces
années pour quil prenne conscience de la perte de son village, de sa maison et de
ses dix oliviers.

Abou-Qays est allongé devant le chotr al-Arab. 11 se rappelle sa vie passée dans
le village et le jour ot il a entendu la voix du maitre Salim (Uenseignant du village)
devant le mur de I'école. «— la ot se rencontrent les deux grands fleuves, le Tigre et
I'Eupharate ...» (40). Le retour au passé (/analepse) est un procédé caractéristique
de >Des hommes dans le soleil«. Le souvenir, instant d’évasion du lieu d’exil, retour
imaginaire a 'objet et au lieu arraché, constitue un mode de reconstruction spatio-
temporel donnant forme a un espace-temps totalement illusoire.

Plus loin, devant ce paysage doux du Chost qu’il contemple avec admiration, il
lui vient a l'esprit — immédiatement — un souvenir:

— Clest quoi le Chott al-Arab?
— Un grand fleuve sur lequel vont les bateaux chargés de ...

Qays débite d’un trait la réponse 2 la colle que lui a posée son pére, et ajoute en
reprenant son souffle:

— C’était la legon d’aujourd’hui a I'école, je t'ai vu, tu regardais par la fenétre ... (43)

Clest une scene qui sest déroulée au village a 'école avant I'occupation et qui
sest gravée dans la conscience et la mémoire du héros-narrateur. On s’apercoit que
cette séquence est en quelque sorte démultipliée par les histoires qui I'ont répétée.

En effet, cette scéne se déroule sur cing petites pages, dans une série de quatre frag-
ments en coupant, chaque fois, la trame de lhistoire et le déroulement de l'action.
Lintrigue de ce chapitre est complexe: plusieurs histoires sont racontées au lieu d’'une
seule et méme histoire linéaire du début a la fin. En se rappelant cette scéne devant le
mur de I'école, le narrateur se livre 4 un certain nombre d’insertions dans son récit.
Il évoque Thistoire du maitre Salim et tout au long du chapitre, apparaissent des
histoires et des scénes diverses: outre cette histoire, voici I’évocation de la naissance
de sa fille Hasna et I'histoire de son ami Saad qui était déja au Koweit et le pousse 2
y aller... Soudain, et sans aucune transition, il évoque son réve dans le présent: «De
lautre c6té du Chott. Cest de 'autre cdté seulement qu'on trouve tout ce qui man-
que ici. Au Koweit... Lobjet de ses réves, le fruit de son imagination» (44). Certaines
de ces histoires sont elles-mémes fragmentées, comme si I'éclatement n’avait pas de
limites. Nous pourrions ici apparenter I'écriture de »\Des hommes dans le soleil« a ce
que Francoise Susini- Anastopoulos nomme une écriture fragmentaire:

Al-Athar al-Kamila, Beyrouth, Muassasat al-abhat al-arabiyya, 3™ édition, 1987; — Al-adab
al-muqgawim Tahta al-Thtilal: 1948-1968, (La littérature palestinienne de la résistance sous
Poccupation: 1948-1968), Beyrouth (Muassasat al-abhat al-arabiyya) 1987; — Contes de
Palestine, Paris (Stock) 1979; — Retour 2 Haifa et autres nouvelles, traduit de I'arabe par
JoceLYNE ET ABDELLATIF LAABI, Paris (Sindbad-Actes Sud) 1997.
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Lauteur de fragments semble étre la proie d’une pulsion réductrice en méme temps que d’une
fascination du raccourci textuel. Son écriture se veut écriture de distillation, tendant a une sorte
d’abstraction essentialiste et célébrant la gloire de I'instantané.”)

Les pulsions réductrices et la fascination du raccourci textuel semblent étre les deux
principaux moteurs de 'écriture de »Des hommes dans le soleil«. Rien dans cette
ceuvre ne nous est donné en entier. La pensée trouble s’y retranscrit en écriture de
fragments: fragments de mots, fragments de phrases, et fragments de textes; tout y
est distillé. Mais cette écriture de la distillation semble aussi refléter un certain désir
d’instantanéité: la mémoire y est donnée 4 fond:

Le voila donc le Chott de maitre Salim [...] Béni sois-tu maitre Salim ! Quelle chance tu as eue
d’avoir quitté ce monde une nuit seulement avant que notre pauvre village ne tombe [...]. Une
nuit seulement. Mon Dieu ! Peut-on imaginer pareille faveur du ciel? Cest vrai qu’au village, on
n'a pas eu le temps de tCensevelir et de te rendre un dernier hommage ... Mais finalement toi tu es
resté. Tu es resté la-bas ! Tu as échappé a 'opprobre. Tu t'es épargné une vieillesse honteuse.... Sois
béni maitre Salim ! Tu vois si tu avais survécu, noyé comme moi dans la misére... Accepterais-tu
de faire ce que je fais maintenant? De partir & travers le désert, avec tout le poids des années sur
tes épaules. Destination: le Koweit. Pour un morceau de pain. (42)

»Des hommes dans le soleil« est un voyage intérieur: voyage du narrateur dans son
passé, mais aussi voyage -simultané- du lecteur dans la mémoire du héros-narrateur.
Chaque pensée, chaque instant y est saisi dans sa totalité... ou plus exactement dans
sa briéveté et son instantanéité.

Ainsi, Abou-Qays est confronté a une oscillation constante, qui fait 'invariant
de cette ceuvre, entre le présent et le passé, au passage brusque du présent au passé
sans aucune transition justifiée. Pourtant, il est clair dans ce récit quwAbou-Qays
traite le passé comme un paradis perdu: «Dix arbres noueux qui, chaque année a
Pautomne, donnaient les meilleures olives de la terre...» (44). Dans ce passage,
Abou-Qays exprime son refus de se situer au présent. Cest bien stir par 'expression
de la nostalgie et de la déploration que s’exprime ce rejet du présent. Ce n'est que
dans le passé qu'il trouve sa propre justification et des raisons d’espérer en un avenir
qui doit tout réparer.

Le deuxi¢me personnage fait son entrée a la page 48 du roman. Asaad®) se trouve
chez le passeur. Nous apprenons a la suite qu’il était palestinien et originaire de
Ramlah. II sest réfugié avec sa famille, apres 'occupation, en Jordanie.

Le rapport qu'Assad tisse avec le passé apparait par I'entremise du dialogue qu'il
entretient avec le gros passeur. Il suffit que ce dernier prononce le mot «route» de-
vant Asaad pour déclencher une série de réminiscences ou de simples souvenirs qui
renvoient A un temps autre. «La route! Ils n'ont que ce mot 2 la bouche, la route!

7) FRANGOISE SUSINI-ANASTOPOULOS, Lécriture fragmentaire, Définitions et enjeux, Paris (PUF)
1997, p. 104.

8) MicHEeL SEURAT, le traducteur de cette nouvelle, nous demande de «bien sarréter sur le
personnage d’Asaad car on a deviné qu’a travers lui, il est question de I'activité politique de
Kanafani jusqu’en 1965 et de son bilan», Kanarani, Des hommes dans le soleil (cit. ann. 6),

p- 1.
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Aboul-Abd aussi, celui qui I'a fait passer de Jordanie en Irag» (49). Si le travail de
la mémoire entraine une perturbation de 'ordre de successivité des événements, il
tend également a fondre en un seul tableau une série d’événements percus comme
semblables dans les souvenirs.’) En effet, le temps de I'exil est marqué par le brouilla-
ge temporel et 'esthétique du saut. Ainsi, un seul événement, une seule scene, méme
un seul mot, rappellent immédiatement un souvenir du méme contenu ou de la
méme nature que cet événement.

Avec I'évocation du souvenir de la route, le lecteur assiste a une sorte de suspen-
sion du récit.

Tu as simplement a contourner H4 a pied. Un peu de désert ne te tuera pas ! Tu es jeune, tu ne
crains pas la chaleur... Rejoins la route apres, et tu me retrouves la-bas. Je tattendrai... (49).

Le jeu de mémoire est activé et les souvenirs s'interpellent dans un enchainement
qui se veut logique et bien justifié. Ainsi, cette chaleur insupportable chez le pas-
seur lui rappelle immédiatement — dans une association d’idées — la méme chaleur
étouffante et les mémes gouttes de sueur qui coulaient sur son front au temps de sa
traversée du désert jordanien pour se rendre en Iraq.

Il a fini par rejoindre la route derri¢re H4, aprés quatre heures de marche. Le soleil avait disparu
derri¢re les hauteurs mais sa téte le brilait toujours, au point de lui donner 'impression qu’il

suait du sang. (54)

En conservant le méme procédé privilégié (alternance et reproduction du passé
dans le présent du personnage), le héros-narrateur de ce chapitre a réussi & exploiter
a fond cet effort de remémoration et de comparaison entre les faits qui se présentent
au présent et ceux du passé.

En effet, le récit a la forme d’histoires entrecoupées, faites en partie de souvenirs,
avec de fréquents déplacements de scéne. Clest sur ce modele que sont construites
les différentes histoires du roman; ce qui fait que 'acte d’énonciation devient plu-
riel. Ainsi, lhistoire d’Asaad dans le bureau de passeur,  la page 48, est arrétée par
d’autres secondaires. Dans ce chapitre, on ne compte pas moins de trois histoires.
On a d’abord l'histoire centrale d’Asaad. On a ensuite histoire du chauffeur Aboul-
Abd qui débute 2 la page 49 et retrace 'accord entre les deux pour le faire passer
clandestinement de la Jordanie vers I'Iraq. Cette histoire se déroule sur plusieurs
séquences narratives: elle occupe les pages 49 a 52. On a aussi I'histoire de 'oncle
d’Assad & Amman qui lui préte cinquante dinars pour faire ce déplacement (page
53 du méme chapitre). Il y a aussi lhistoire des deux touristes qui le trouvent «sur

%) Gérard Genette décrit ainsi ce phénomene: Lanachronisme des souvenirs (‘volontaires” ou
non) et leur caractére statique ont évidemment partie liée, en tant quils procédent I'un et
I'autre du travail de la mémoire qui réduit les périodes (diachroniques) en époques (synchroni-
ques) et les événements en tableaux-époques et tableaux qu’elle dispose dans un ordre qui n'est
pas le leur mais le sien. Lactualité mémorielle du sujet intermédiaire est donc un facteur (je
dirais volontiers un moyen) d’émancipation du récit par rapport a la temporalité diégétique,
sur les deux plans liés de 'anachronisme simple et de I'itération, qui est un anachronisme plus
complexe. GERARD GENETTE, Figures I, Paris (éd. Seuil) 1972, p. 179.
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le bord de la route» et qui 'emmeénent jusqu'a Baagouba. Chaque récit est déso-
lidarisé des autres, lui enlevant toute pertinence chronologique, le rendant a son
surgissement inconscient déconnecté de sa temporalité datée. Ce n'est qu’a la fin de
ce chapitre que nous revenons au présent pour que le narrateur termine la séquence
qui a entamé le chapitre. Toutes les histoires sont organisées sur ce modele.

Le troisieme chapitre intitulé Marwan commence dans cette méme perspective,
par le truchement de son héros-narrateur qui se rappelle, lui aussi, un nombre res-
treint d’événements et de détails de sa vie passée. Nous pouvons remarquer, tout de
suite, qu'il y a un brouillage chronologique qui ne donne pas au lecteur la possibilité
de se situer dans le temps.

Marwan a seulement seize ans quand il décide de faire ce voyage. Il vit avec sa
famille dans une «maison en pisé au camp». Son frére qui travaille au Koweit a cessé
de leur envoyer de I'argent depuis quelque temps. Le pére de Marwan est évoqué
hativement: une image de 'homme palestinien écrasé et hanté par ce sentiment
d’impuissance a changer le monde, ou méme changer la situation de cette famille
obligée de, voir condamnée a, mener la vie des réfugiés. Le narrateur le présente
d’emblée comme un personnage absent, «C’est un pauvre bougre [...] sa seule am-
bition c’était [...] de quitter cette maison en pisé, au camp [...] et de vivre sous du
ciment» (61). En fait, son pére s'est marié avec Chafiga qui «avait perdu la jambe
droite 2 la suite du bombardement de Jaffa» et qui a une maison de trois piéces au
bout de la ville.

Lhistoire centrale de ce chapitre n'est pas racontée de maniére linéaire. Plutdt
que de suivre un ordre — chronologique ou spatial —, elle est découpée en différentes
scénes. Nous employons ici le terme «scéne» pour désigner un ensemble d’éléments
de I'histoire — événements, actants, lieux, situation temporelle et durée — formant une
unité constitutive de I'histoire dans son ensemble. Or si le respect d’un ordre quel-
conque n'apparait pas immédiatement, une lecture attentive révele que la succession
des scenes progresse en suivant une ligne chronologique inversée: le récit commence
alors que Marwan est & Basra, dans la rue, a la sortie de la boutique du passeur. Petit
a petit; son passé dans le camp, et notamment les circonstances de son départ, sont
dévoilés. Cependant ce mouvement d’inversion de 'ordre chronologique n'est pas
immédiatement perceptible car il ne s'agit pas d’'une progression linéaire.

Afin de faciliter I'exposé, nous explicitons I'organisation du texte a I'aide du
tableau suivant, dans lequel les différentes scénes sont numérotées selon l'ordre
chronologique — et donc dans 'ordre inverse de leur manifestation dans le texte:

Manifestations dans le texte
(numéros de pages)

60-61: 64—66 Palestine. le cam S1: souvenirs d’enfance (fuite et
’ ’ p mariage du pére avec Chafiqa )

Espace Séquences

61; 63-65 Le camp S2: récit de son frére Zacharia

S3: Chez Chafiqa, le jour de son
départ

65-66 Le camp
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59; 61-64 Basra en Iraq S4: Rencontre avec Aboul-Khaizaran
Basra, dans la S5: Marwan dans la boutique du
57-58 . . .
boutique passeur (la scéne du dialogue)
57 Basra, dans la rue S6: A la sortie de la boutique du
passeur

Il est important de remarquer que le respect de I'ordre chronologique — inversé —
ne s'applique pas rigoureusement a I'ordre de manifestation des scenes dans le texte;
il concerne en fait 'ordre de dévoilement des événements ayant conduit a la situa-
tion actuelle du personnage qui est Marwan. Et donc des informations nécessaires
a la reconstitution de lhistoire par le lecteur. Nous le voyons 4 la lecture du tableau,
les différentes scénes constituant Ihistoire centrale sont reprises plusieurs fois par
le récit. Or, chaque reprise fournit des informations supplémentaires, jusqu'a ce
que finalement la scene soit racontée dans son ensemble et que sa signification
pour l'histoire apparaisse. Ce mécanisme est particuli¢rement visible pour S1 et S2:
S1 revient réguli¢rement dés le début du chapitre, mais I'essentiel des événements
quelle contient — la fuite et le mariage du pére avec Chafiqa — n'est dévoilé qu'a
la fin, pp. 64-66. De méme pour S2: le récit de son frére Zacharia (qui est déja
au Koweit et qui a cessé de leur envoyer de I'argent) apparait pour la premiére fois
p. 61, mais il commence par la fin, l'arrét de I'envoi de I'argent a sa famille. Le
rapport de cause 2 effet entre S1 et S2 n’est dévoilé que plus tard — pp. 63—65 — et
ce n'est qu'a ce moment-la que la totalité des événements de ce chapitre, et donc
I'histoire de Marwan dans son ensemble, peuvent étre reconstitués par le lecteur.

La scéne numéro 6 — 2 la sortie de la boutique du passeur — occupe dans cette
construction une place spécifique qui concerne son positionnement par rapport
aux autres scénes du récit. En effet, dans cette scene, ordre du récit présente une
discordance par rapport a lordre des événements. La premiére anachronie est une
prolepse qui nous fait quitter la scéne du dialogue entre Marwan et le gros passeur.
Ainsi, le paragraphe s'ouvre sur la sortie de Marwan de chez le passeur:

Marwan sortant de la boutique du passeur [...] D’un coup, il vient de perdre les illusions qu’il
entretenait depuis longtemps ... Et ces mots si durs, si brutaux, les derniers que le gros ait pro-
noncés... Il les a recus comme une pluie de balles. (57)

Dans ce passage, le recours au passé suggere que le récit se situe apres le dérou-
lement des faits. Le retour  la scéne numéro 5 — le dialogue entre Marwan et le
gros passeur — nous laisse sur un présent en cours qui sert d’arri¢re-plan au passage
cité ci-dessus,

Quinze dinars... Tu es sourd? [...]

— Tu acceptes ces cinq dinars et on n'en patle plus sinon...

— Sinon quoi?

— Sinon je te dénonce aux flics! [...]

— Me dénoncer... fils de p...
Sous le coup de la gifle, le mot se perd dans un bourdonnement infernal. I recule, cherche a
retrouver son équilibre. La colére du gros le poursuit. [...]
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— Quattends-tu?
Il se retourne et passe la porte. (58)

Nous sommes donc en présence d’un rythme narratif assez haché oti des faits al-
ternent avec le commentaire sur les faits. Autrement dit, le récit au passé s'interrompt
de temps a autre pour un commentaire rétrospectif au présent: «Que faire a présent?
Ne pas se poser la question. Il se sent bien, satisfait, sans trés bien savoir pourquoi.
D’otr peut lui venir cette sensation? Il aimerait pouvoir se I'expliquer» (58).

Outre son caractere fragmenté, le développement de I'histoire de Marwan est
continuellement interrompu par quatre histoires secondaires: celle de son pére,
celle de son frére Zacharia, celle de Chafiqa (la femme de son pére), et enfin celle
d’Aboul-Khaizaran. Ainsi le dévoilement de son histoire est ralenti par lirruption
d’histoires intercalées, qui elles aussi se développent par bribes, sur le mode de la
fragmentation et de la répétition.

D’un point de vue général, on peut tout de suite remarquer que ce récit ne nous
offre pas des le début, des figures héroiques qui réussissent & tout moment a surmon-
ter les obstacles qui paraissaient, au départ, infranchissables, en réinstallant 'ordre
dans leur vie. Bien au contraire, les personnages que nous rencontrons dans le récit
de Kanafani, se présentent souvent comme l'antithése de ce type de héros. A cet
égard Michel Seurat a raison en disant que «le tableau qui est dressé de la Palestine
dans cette nouvelle n’incite guére a Lespoir» (14).

La rencontre d’Abou-Qays, Asaad et Marwan avec Aboul-Khaizaran (le contre-
bandier du camion-citerne) ne se fait qu’a la page 67. Les trois se mettent finalement
d’accord pour traverser le désert grice 4 un moyen peu commun (dans le container
de son camion-citerne).

Nen faites pas un drame, et puis ce nest pas la premiere fois... Tu sais comment ¢a se passe?
Cinquante métres avant le poste fronti¢re de Safwan vous descendez dans la citerne, 1a il me faut
moins de cinq minutes pour tout régler et cinquante meétres aprés vous sortez... Ensuite, juste
avant la fronti¢re du Koweit on recommence, encore cinq minutes, et hop! Vous y étes.

La traversée du désert en pleine chaleur est toute d’abord d’ordre temporel «il me
faut moins de cinq minutes pour tout régler». Ainsi, l'utilisation du mot «drame»
dans le passage précédent est significative car ce mot annonce le sort a venir. Comme
le dit encore Michel Seurat, «A travers le drame vécu par Abou-Qays, Asaad et
Marwan, trois générations de Palestiniens, contraints de s'exiler au Koweit pour
assurer leur survie quotidienne et celle de leurs familles, Cest en effet le martyre du
peuple palestinien tout entier que Kanafani nous expose» (14). En effet, lorsqu’ils
sont presque arrivés 4 destination, le conducteur s'arréte sous un soleil de plomb
pour discuter avec les gardiens. Il oublie son «chargement» et les Palestiniens meu-
rent asphyxiés sans que personne ait pu entendre leurs cris. Federico Rahola, en
commentant cet événement dans la nouvelle de Kanafani, a raison en disant que
[...] ce récit n'est pas seulement le miroir fidéle et hyper réaliste d’'une tragédie frontaliere ba-

nale, il est aussi la métaphore de la condition palestinienne en général. [...] Le container peut
méme devenir la métaphore plus littérale de la condition particuli¢re que partagent tous ceux qui,
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comme les Palestiniens, sont contraints de trouver dans des lieux provisoires leur propre territoire
permanent et leur propre destin définitif. En tant que tel, il peut faire référence de fagon plus
générale A toute une humanité déplacée, en transit entre les frontieres, dont le destin est toujours
menacé par la possibilité d’un enfermement dans un camp.'?)

La mort des trois personnages 4 la fin du récit dit, peut-étre, I'impossibilité du
retour vers le passé.

Conclusion

En analysant attentivement, >Des hommes dans le soleil, nous nous sommes
trouvé en présence de procédés multiples que I'écrivain sest appliqué a utiliser,
tant6t pour éviter de tout raconter, tantdt pour souligner et projeter I'éclairage sur
quelques souvenirs ou événements, ce qui leur donne plus de relief et d’ampleur.
Parmi ces procédés, on citera entre autres les résumés, les brusques sauts dans le
temps, les syncopes, les accélérations, bref, tout ce qui concourt & un chevauche-
ment temporel, & un croisement des époques, a des retours en arriére. Il a recours
a ces procédés afin d’installer — volontairement — une anachronie temporelle en
abandonnant catégoriquement I'ordre strictement chronologique, ce qui constitue
un excellent procédé pour représenter le flux et le reflux de la mémoire.

Dans son projet, Kanafani a voulu exprimer le cheminement azemporel et sou-
vent illogique, désordonné et arbitraire de la remémoration en laissant, de temps
en temps, le subconscient se défouler, se libérer voire sexorciser de toute forme
d’aliénation. Pour mieux rendre compte de cette situation, Kanafani détemporalise
son récit afin de traduire toute la souffrance, la douleur qu'occasionne lexil. A ce
temps de l'exil, il allie des récits fragmentés qui demandent un effort de construc-
tion. Cette esthétique du saut, qui a des accointances avec I'écriture postmoderne,
est celle-la méme qui convient pour exprimer tout le drame intérieur de exilé.

Nous I'avons remarqué, ce texte met en place des stratégies d’écriture qui appa-
raissent comme des tactiques de détour: détours d’écriture permettant d’énoncer
non pas un récit de vie pris dans son unicité, mais plusieurs récits tissant des liens
les uns avec les autres. Ainsi, nous pouvons considérer les différents récits non seu-
lement comme des modes diversifiés d’appréhender I'événement, mais aussi comme
des fragments d’un texte global que 'auteur vise a reconstituer, afin de saisir le passé
dans sa pluralité de sens.
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